
Les oreilles de l’artisâme

Ce petit livre est un trésor. Une tisserande y a maillé, mot à mot, les 
propos d’une femme dotée d’écoute qui a voué sa vie au partage de 
la beauté. Laurence Vielle est cette muse qui tisse, Anne Molitor est 
cette femme écoutante vouée aux autres et qui s’avoue. Un trésor. 
Il m’a été donné de vivre d’intenses émotions de travail et de compli-
cité inouïe auprès d’Anne. Jamais je ne la remercierai assez pour 
cette aventure humaine fondatrice à laquelle je la bénis de m’avoir 
associé, ainsi que Monique Duren, un jour de l’année 1998. 
Anne, dont le dévouement et la constance exemplaires dans l’en-
gagement à favoriser sans cesse la rencontre entre l’artiste, son 
œuvre et le public m’ont été leçons de vie hors du commun. 
Il est rare de vérifier à ce point, tout au long du parcours d’un 
être à l’instinct empathique contagieux et à la pratique de l’action 
pertinente, que la foi dans le pouvoir humanisant de la création 
artistique n’a cessé d’être un guide. Quelle promesse de futur ! quel 
élan pour l’avenir ! que ce message, tant reformulé dans ces pages, 
où Anne confie sa confiance incommensurable et renouvelante en 
l’autre. Pour maintenir ouvertes les voies de l’épanouissement et en 
encourager d’autres, miraculeuse est sa capacité d’écoute inépui-
sable! Comment oser intervenir dans le tissu fragile de doutes et 
d’émois de son prochain, sans le miracle de sa discrétion naturelle 
et féconde ? Cultiver la sensibilité à l’exclusivité de chaque être 
est un don, Anne en a fait son chemin de vie. Par-là elle avance 
et donne. Par là elle vient à nous, la tête en équilibre improbable, 
entre ses deux oreilles invisibles qu’elle a plantées en nos âmes. 

Pietro Pizzuti 
7 janvier 2007
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Laurence Vielle 
Je ne connais pas bien l’histoire de la Bellone. Serge Creuz et 
toi l’avez fondée, mais je ne sais ni à quelle époque, ni votre 
désir premier.

Je rencontre Anne Molitor à neuf heures du matin, avant les 
heures de réunion, dans la Maison du Spectacle-la Bellone 
qu’elle codirige depuis plus de dix ans, à la suite de Serge 
Creuz. Un autre matin, nous nous retrouvons dans sa maison, 
à Ixelles. 

Anne Molitor
C’est un moment très important dans ma vie pour toutes 
sortes de raisons. Serge a voulu et créé cette maison : il 
trouvait très dommage que tout ce qui était mémoire et 
traces du spectacle ne soient pas préservées. Il retrouvait 
même des maquettes de scénographes dans les poubel-
les des théâtres. Et aussi, il avait visité le Toneel-Museum à 
Amsterdam, un lieu qui préservait la mémoire depuis l’affi-
che, la photo, le document lié au spectacle, les maquettes et 
tout et tout. En outre, il manquait un endroit où les profes-
sionnels puissent se rencontrer, ça n’existait pas vraiment. 

L.V. : Les professionnels, tous les professionnels de la scène ?

A.M. : Voilà, tous métiers confondus ; les metteurs en scène 
ne rencontraient pas les scénographes – sauf vraiment le 
metteur en scène qui choisissait un scénographe – les théo-
riciens du théâtre ne rencontraient pas les praticiens, toutes 
choses que Serge voyait dans des réunions internationales. Il 
appartenait à une organisation internationale de scénogra-
phes, de techniciens et théoriciens du théâtre  – nous sommes 
à la fin des années 70 – qui participaient à la Quadriennale 
de Prague, une énorme exposition de scénographie, tous les 
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4 ans, à travers le monde. Là-bas, se rencontraient des prati-
ciens, des gens de théâtre ; c’était passionnant. Donc cette idée 
petit à petit a germé : Serge s’est mis comme il disait toujours, 
« avec son bâton de pèlerin », à chercher un lieu, pour aboutir 
un jour chez l’Échevin de la Culture de la ville de Bruxelles 
– monsieur Piron à l’époque. Monique Duren, toute jeune 
femme – je l’ai connue à cette période-là – était sa directrice 
de cabinet ; elle a été enthousiasmée par cette idée. Ils ont dit 
à Serge : « Ah, deux endroits pourraient vous convenir : allez 
voir la Chapelle des Brigittines et une maison, la Bellone, au 
fond d’une cour, on est en train de restaurer les bâtiments 
devant. »  Et nous sommes allés voir ces lieux. La Chapelle est 
magnifique, mais elle ne nous paraissait pas du tout convenir 
à ce que nous cherchions. Pour ce bâtiment-ci, nous avons 
eu le coup de foudre tout de suite. Mais avant d’arriver dans 
la cour avec sa façade magnifique, il fallait traverser un long 
couloir de 30 mètres un peu glauque. Très vite, l’idée, la ville, 
tout s’est confirmé. Il fallait encore créer une asbl, trouver des 
subsides. Et en mars 1980, on a ouvert la maison, sans encore 
les avoir. La ville nous a soutenus pour des projets ponctuels 
– plutôt des expositions liées à la scénographie. On a mis deux 
ans à mettre sur pied l’asbl et à recevoir les aides financières. 
Pourquoi ? À ce moment-là, le gouvernement tombait à peu 
près tous les quatre mois : chaque fois qu’on était sur le point 
d’obtenir la signature, paf ! tout était remis en cause et il fallait 
recommencer nos démarches avec les nouveaux ministres, les 
nouveaux cabinets, etc.

L.V. : Les subsides que vous demandiez, c’était pour réhabiliter 
ce lieu ?

A.M. : Non, il avait été remis en état par la ville. C’était pour 
le faire fonctionner, pour que des personnes – ne fût-ce qu’un 
minimum – puissent y travailler.
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L.V. : Et mettre sur pied le centre de documentation ?

A.M. : Non, ça c’est venu tout doucement. D’abord nous 
voulions créer un lieu où les professionnels puissent se rencon-
trer et, déjà à l’époque, un lieu où accueillir la Bibliothèque des 
Arts de la Scène de la Communauté française. Nous hébergions 
également un service : « Les Rendez-vous Jeunesse Théâtre » 
organisé par Franck Lucas de la Communauté française. Il 
proposait au public non pas un abonnement dans les théâ-
tres, mais une série de spectacles dans tous les théâtres parmi 
lesquels les abonnés pouvaient choisir, à des prix intéressants, 
des prix familiaux. C’était fantastique. Et ils réservaient ici.  

L.V. : C’est toi qui choisissais les spectacles ?

A.M. : Non, c’était le service de Franck Lucas. Nous étions très 
orientés vers les expositions. Là, il y a plein d’histoires magni-
fiques à raconter parce qu’au début, on travaillait comme des 
pionniers ; c’était extraordinaire, malgré le peu de moyens, 
comme on pouvait tout à coup improviser quelque chose mais 
de spectaculaire, de fabuleux, avec des amitiés, des complici-
tés. Voilà le début de la maison.

L.V. : Et la première exposition que vous avez organisée ?

A.M. : C’était une exposition de scénographie, « La scénogra-
phie en Belgique ». Toute la Bellone, depuis le rez-de-chaus-
sée jusque-là tout en haut, était remplie d’éléments de décors, 
des costumes, des maquettes ! Et c’était la première fois qu’il y 
avait ce genre d’exposition aussi. 
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L.V. : C’est un souvenir très fort pour toi ?

A.M. : Oui, j’ai beaucoup aimé cette première exposition, et 
ça vient même d’un peu avant. Quand j’ai connu Serge, j’ai 
pu assister à la création de spectacles, être dans la salle, aux 
répétitions. Lorsqu’il allait à ses séances de travail, je l’accom-
pagnais dans les ateliers de couture, de construction, je décou-
vrais tout un monde que je n’avais jamais imaginé : jamais 
je n’avais fait attention au fait qu’il y avait ce qu’on appelait 
à l’époque un décorateur. Je regardais les comédiens, c’était 
tout. J’ai tout à coup appris ce côté que je ne connaissais pas, 
et qui a abouti à cette première exposition. Serge avait envie 
qu’on y montre tout cet aspect plus artisanal : décors, photos, 
affiches, costumes, maquettes… C’était très palpable, visuel. 
Au début des années 80, il y avait une dizaine de scénographes 
en Belgique, Jacques Van Nerom, Raymond Renard, Serge 
Creuz, Marie-Claire Van Vuchelen à Liège – j’en oublie, c’est 
affreux, qu’ils m’excusent – Andreï Ivaneanu, un Roumain qui 
vivait en  Belgique, Jean-Claude De Bemels, alors tout jeune 
scénographe, Thierry Bosquet bien sûr,… Pour le public aussi, 
c’était une découverte ! On a eu un monde, un monde, mais 
un monde qui n’a pas arrêté de défiler ! Et puis cette exposi-
tion, on l’avait montée totalement, avec notre imagination et 
l’aide de quelques copains dont Jean-Claude De Bemels, Luc 
Duvauchel... J’ai connu des gens magnifiques ! 

L.V. : La Maison du Spectacle était donc un lieu davantage 
dédié aux expositions ?

A.M. : Au début, on organisait des expositions tous les deux 
mois. C’était une époque… Je pourrais raconter mille anecdo-
tes. On a monté une énorme exposition Witkiewicz en 1981, 
c’était de nouveau une histoire d’amitié. Alain van Crugten était 
professeur à l’ULB pour les langues, le polonais. Il traduisait 
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des œuvres de Witkiewicz, et tout à coup il nous propose d’or-
ganiser une manifestation Witkiewicz. Eh bien, c’est devenu 
un colloque à l’ULB, le spectacle de Martine Wijckaert, « La 
Pilule Verte », un spectacle Witkiewicz d’Alain Populaire, un 
spectacle de Patrick Bonté, ici une énorme exposition où il y 
avait entre autres des prêts du Musée de Cracovie, parce que 
Witkiewicz était aussi peintre. Il faisait des peintures et des 
photos absolument extraordinaires. Les murs étaient tapissés 
de photos, de portraits. Je me rappelle que j’ai accroché sur tout 
le mur du fond, les unes à côté des autres, des photos, photos, 
photos ! Une exposition fabuleuse ! Et le projet a été concrétisé 
en un week-end : on s’est vus avec quelques amis, Alain avait 
des connaissances en Pologne, c’était l’époque de Solidarnosc, 
ils sont tous arrivés ici. Avant la fin de l’exposition, il y a eu le 
coup d’état dans leur pays ! Ils n’ont plus pu revenir chercher 
leur matériel, donc on a tout rapporté là-bas. C’était extraordi-
naire ce qui se passait ! Une autre fois, Serge et moi on se balla-
de à Paris, on entre au Conservatoire et on voit une exposition 
d’Alexandre Trauner, un scénographe surtout de cinéma, pour 
des films de René Clair, Marcel Carné, Luc Besson, etc. Nous 
sommes subjugués par cette exposition, des dessins super-
bes ! On se renseigne à l’entrée : « Est-ce qu’on ne pourrait pas 
avoir cette exposition ? » On nous donne les coordonnées de 
Trauner. On lui téléphone. Trauner nous dit : « Venez, on va 
discuter », et on arrive chez ce vieux monsieur de 80 ans, pas 
plus haut que ça et d’une jeunesse, d’une vivacité, sympathi-
que comme tout ! Il a trouvé notre projet épatant, en ni une ni 
deux c’était arrangé, l’expo est venue ici ! Et je peux encore te 
raconter Dario Fo, c’est inouï ! On est à Milan, on arrive dans 
une station de métro, mais énorme, où il y avait une exposi-
tion « Dario Fo », avec des éléments de décors, des photos, des 
peintures, ses dessins, c’est inouï ce qu’on voit, de nouveau on 
se renseigne, ça ne s’arrange pas très bien, on ne reçoit pas les 
informations nécessaires. Voilà qu’on se rend compte que trois 
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semaines après, Dario Fo vient jouer un spectacle aux Beaux-
Arts à Bruxelles. Dans les coulisses, on parvient à lui parler, il 
nous dit : « Je rentre après-demain à Milan ; si vous venez me 
chercher à l’hôtel pour me conduire à Zaventem, on en discute 
dans la voiture. » On est allés le chercher à l’aube, il était là 
avec son assistant, et en ni une ni deux c’était arrangé ! Et on a 
même créé des liens, des amitiés ! Il y a eu aussi une très belle 
expérience avec ce qu’on appelait le théâtre pour enfants. Je 
ne connaissais pas du tout ce théâtre. À cette époque, je le 
réduisais à des marionnettes. Catherine Simon et Jean-Claude 
De Bemels sont venus nous dire : « Pourquoi on n’organiserait 
pas une exposition sur le théâtre jeune public ? » Serge a dit : 
« Bon, oui », j’ai dit : « Qu’est-ce que ça va être ? » Quand on 
a vu tout ce qu’ils nous ont apporté, c’était extraordinaire ! Ils 
ont aussi investi le lieu, la maison, et on a rencontré des tas de 
gens de ce métier. Pour moi finalement, il n’y avait pas de diffé-
rence entre théâtre pour adultes et théâtre dit pour enfants. 
C’était la période de Noël et Catherine a dit tout à coup : « On 
ne ferait pas un moment extraordinaire pour les enfants, 
pendant les vacances de Noël ? » Et ils ont créé – c’était une 
initiative personnelle de Catherine, sur laquelle on a sauté tout 
de suite –, « Noël au Théâtre ». On a donné des coups de télé-
phone à différents lieux de la Ville de Bruxelles, puisqu’on avait 
des liens privilégiés avec la ville ; des spectacles pour enfants 
ont eu lieu au Breughel, aux Brigittines, ici, aux Riches-Claires 
et ailleurs. « Noël au Théâtre » a vu le jour, de nouveau en un 
rien de temps, et maintenant ils viennent de fêter leurs 25 ans ! 
C’était une époque fabuleuse où ce genre de choses pouvait se 
passer. Quand je suis devenue directrice – même si je déteste 
ce terme, plutôt responsable de cette maison – j’ai parfois été 
nostalgique de ces moments où j’ai tout appris sur le tas, où je 
montais une exposition de a jusqu’à z, depuis l’instant où l’on 
se dit « Comment on va la présenter ? », jusqu’à l’accrocher en 
haut des échelles. Ça j’adorais, j’adorais. Au fil du temps, les 
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